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Wolfgang Fach

Wissen versprechen, Hilfe vermarkten
Über den Umgang der Medizin mit dem Scheintod

Nietzsche hat den Menschen als jenes Wesen bezeichnet, das versprechen 
darf. Zieht man Max Weber zu Rate, dann sind Wissenschaftler ganz beson-
dere Menschen, solche nämlich, die versprechen müssen. Was und wem? Kurz 
 gesagt: heiligen Eifer, dem Gegenstand ihrer Wahl. Darauf läuft es jedenfalls 
hinaus, wenn ihnen das Wissen etwas wert ist – anders als dem »Impresario« 
in eigener Sache, den pure Eitelkeit antreibt.1

Daneben setzt sich freilich noch eine weitere Spezies in Szene. Sie will we-
der die Wissenschaft noch sich selbst voranbringen, sondern der Menschheit, 
en gros und en détail, helfen. Auf dieses Versprechen haben viele gewartet: 
Kranke brauchen ein bestimmtes Serum, Alte möchten noch älter werden, das 
Land erhofft sich Wirtschaftswachstum, Politiker sind auf ihre Sympathiewerte 
erpicht, allesamt benötigen wir ein besseres Klima und so weiter und so fort.

Manchmal passiert es aber, dass forschende Wohltäter jene Not erst (er-)
finden, aus der sie uns helfen wollen. Dann mutiert die versprechende zur un-
ternehmenden Wissenschaft und aus dem Forscher wird ein Entrepreneur. Wie 
z. B. beim Scheintod, jenem überraschend frühen, gewissermaßen ›vorzeitigen‹ 
Fall, dessen Geschichte manche Denkwürdigkeiten bereit hält.

1. Ein Problem wird geboren

Unterstellt, dass Fakten, um als solche gelten zu können, ans Licht der Öffent-
lichkeit kommen müssen, kann man die Sache kurz machen: Den Scheintod 
gibt es erst seit 1740. Davor galt überall, was danach noch auf dem flachen – bil-
dungsfernen – Land zu beobachten war: Fehlende Lebenszeichen sind völlig ›un-
wissenschaftlich‹ behandelt worden. Merklich schockiert berichtet Christoph 
Wilhelm Hufeland, zu dieser Zeit (1791) Weimarer Hofmedicus, später einmal 
Charité-Direktor, was ihm zu Ohren gekommen ist. Da habe es jene Frau gege-
ben, die »einige Zeit nach dem Tode eines Mannes, den sie eingekleidet hatte, 

1 Max Weber, Wissenschaft als Beruf, Stuttgart 1995, S. 11 ff.
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äusserte, es werde wahrscheinlich bald noch eins von der Familie nachsterben, 
denn der Verstorbene habe im Sarge ein Auge aufgethan, und sie habe dieß schon 
öfter als ein üble Vorbedeutung bemerkt. – Eine so wichtige Lebensäusserung«, 
merkt Hufeland an, »ist also für diese Menschen nichts als Nahrung des Aber-
glaubens, und nun zweifle man noch länger, daß unzählige lebendig begraben 
werden.« Noch bunter hat es eine andere Totenfrau getrieben, die »sich rühmte, 
es habe einst eine Leiche, bey der sie wachte, des Nachts sich aufgerichtet, aber 
sie habe sie mit den Worten wieder niedergedrückt: ›Ey was willst du unter den 
Lebendigen? Nieder mit dir! du gehörst nicht mehr zu uns[‹]; und die Leiche 
habe sich nicht weiter geregt. – Hat man sich«, fragt der konsternierte Hufeland, 
je »einen solchen Grad von Aberglauben möglich gedacht, und dürfen wir mit 
gutem Gewissen unsere Leichen in solchen Händen lassen?«2

Was haben sich diese Frauen bloß gedacht? In einer Hinsicht etwas, das 
sie mit ihrem wissenschaftlichen Kritiker teilen, nämlich die Vorliebe für klare 
Verhältnisse: ›tertium non datur‹. Wer tot ist, ist nicht mehr lebendig, und 
wenn jemand diese Regel verletzt, muss der Fall wieder in Ordnung gebracht 
werden, so (›sterben lassen‹) oder so (›sterben machen‹). In Hirnen solchen Zu-
schnitts sind nur Scheinlebendige vorgekommen. Freilich konnten Ärzte mit 
Ambivalenz ebenso wenig anfangen, nur dass sie genau anders herum dachten: 
Aus ihrer Sicht kompromittiert nicht das Leben den Tod, sondern der Tod ver-
sucht, sich etwas zu holen, was ihm (noch) nicht zusteht.3 Wer ihn dabei unter-
stützt, muss von Sinnen sein und schleunigst ausrangiert werden. Dass diese 
Verrücktheit passiert und jene ›Leichenweiber‹ die tödliche Option wählen, hat 
mit ihrer Bigotterie zu tun – sie sehen, so Hufeland, im Lebenszeichen zur Un-
zeit einen »sträflichen Eingriff in die Ordnung der Dinge«.4 Der Mediziner hin-
gegen, das ist seine déformation professionelle, entscheidet sich grundsätzlich 
fürs Dableiben (›leben machen‹).

Wie gesagt: Diese Einstellung kam nach 1740 zur Welt. Ihr Geburtshelfer 
war der französische (aus Dänemark stammende) Anatom Jacques-Bénigne 
Winslow, dessen Schrift über die mortis incertae signa das Thema hoffähig 
 machen sollte. Seine These: Gängige Anzeichen des Todes sind unzuverlässig, 
weshalb es passieren kann, dass Menschen lebend begraben werden.5 Wenn 
gar »unzählige« (Hufeland) davon betroffen sind, dann ist das Drama kom-

2 Christoph Wilhelm Hufeland, Über die Ungewißheit des Todes […], Weimar 1791, 
S. 21 und 34.

3 Philippe Ariès, Geschichte des Todes, München 122009, S. 514.
4 Hufeland, Ungewißheit (Fn. 2), S. 34.
5 Jacques-Bénigne Winslow, Quaestio Medico-Chirurgica. An mortis incerta signa 

[…], Paris 1740.
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plett. Dennoch wäre der Aufschwung, den die Sache erleben sollte, wohl ausge-
blieben, hätte sich nicht ein anderer des Gegenstands angenommen. Zu Hilfe 
eilte Jacques-Jean Bruhier. Dieser umtriebige Mediziner auf der Suche nach 
seiner Karriere hat den dürren und lateinischen Originaltext auf Französisch 
wirkungsmächtig aufgeblasen: mit wahren Begebenheiten, deren Horror nie-
manden kalt lassen konnte. Ohne Verweis auf seine Pioniertat würde nach ihm 
praktisch niemand mehr auskommen.6

Auf Bruhier hat sich auch die deutsche Scheintod-Koryphäe gestützt, der 
schon erwähnte Hufeland, dem wir zwei Klassiker zum Thema verdanken: 1791 
den (schon erwähnten) Band Ueber die Ungewißheit des Todes, mit dem Ziel, 
das Lebendigbegraben unmöglich zu machen; und 1808 eine alphabetisch an-
geordnete Sammlung der wichtigsten Thatsachen und Bemerkungen über den 
Scheintod.7 In seinem Schatten publizierten zahlreiche andere, darunter auch 
der Görlitzer Arzt Christian August Struve, dessen hauptsächliches Verdienst 
darin besteht, unter dem Titel Abhandlungen der Londoner Königlichen Gesell-
schaft zur Rettung Scheintoter und Verunglückter das englische Standardwerk 
dem deutschen Publikum zugänglich gemacht zu haben.8

William Hawes, der diese Schrift verfasst und jene Gesellschaft (mit-)be-
gründet hat, war allerdings auf etwas ganz Anderes aus. Nicht irgendwelchen 
Scheintoten (wie Struves Übersetzung glauben machen will) galt sein Interesse, 
am Herzen lagen ihm vor allem »the apparently drowned«9 – die in deutschen 
(oder auch französischen) Traktaten wiederum keine nennenswerte Rolle  
spielen.

6 In deutscher Übersetzung (des Leipziger ›Arzneiwissenschaftlers‹ Johann Gottfried 
Jancke) erschienen unter dem Titel Abhandlung von der Ungewißheit der Kennzeichen des 
Todes […], Leipzig/Kopenhagen 1754.

7 Hufeland, Ungewißheit (Fn. 2), ders., Der Scheintod oder Sammlung der wichtigsten 
Thatsachen und Bemerkungen darüber […], Berlin 1808.

8 Auch die Staatswissenschaft hat sich des Themas angenommen: Robert v. Mohl (Die 
Polizei-Wissenschaft nach den Grundsätzen des Rechtsstaats, Bd. 1, Tübingen 1832, S. 220–
224) geht darauf ein, und Johann Peter Frank, System einer vollständigen medizinischen Po-
lizey, Bd. 5, Tübingen 1813 widmet dem Problem gar 500 Seiten. Alles in allem kommt der 
emeritierte Medizinprofessor und Goethe-Freund Johann Gottlob Bernstein in Rückblick 
(Medicinisch-chirurgische Bibliothek […]. Von 1750 bis mit Einschluss 1828, Frankfurt a. M. 
1829) auf rund 70 einschlägige Titel, die literarischen, journalistischen und anders laienhaf-
ten nicht eingerechnet. Auch danach war die Scheintod-Frage alles andere als passé.

9 William Hawes (Hg.), Abhandlungen der Londoner Königlichen Gesellschaft zur 
Rettung Verunglückter und Scheintoter (dt. Übersetzung von Christian August Struve), 
Breslau/Hirschberg/Lissa 1798. Die Gesellschaft existierte seit 1774, ihre Jahresberichte 
trugen den Titel Reports of the Humane Society for the Recovery of Persons Apparently Drow-
ned. ›Königlich‹ durfte sie sich seit 1787 nennen.
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Was hier eher beiläufig zur Sprache kommt, ist eine Weichenstellung mit 
Folgen. Der Scheintod hatte sich gewissermaßen verdoppelt, aus einem einzi-
gen Sachverhalt waren deren zwei geworden: lebendig begraben vs. scheinbar 
ertrunken.10 Die Profession entschied sich, ihr Produkt ganz unterschiedlich 
zu vermarkten.

2. Hufelands Horror

Selbst der honorige Hufeland hat, um gehörige Resonanz im Lande bemüht, als 
Geschichtenerzähler den Horror unbemerkter Lebendbegräbnisse in kräftigen 
Farben und jeder Schattierung präsentiert. Seinem Fundus entstammt auch 
dieses (allerdings von Bruhier entlehnte) Schauerstück: 

Zu Basingstocke in England war eine vornehme Frau begraben worden, die man 
für todt hielt. Ueber der Gruft, worin man sie beigesetzt hatte, befand sich eine 
Schule. Schon den ersten Tag nach der Beerdigung hörten die Kinder ein Ge-
räusch in der Gruft. Der Schullehrer kam erst auf wiederholtes Bitten darauf, die 
Sache zu untersuchen. Die Gruft ward geöffnet, und man fand die traurigen Spu-
ren des verzweifelten Kampfs der Unglücklichen und des Unvermögens, sich los 
zu machen. In den letzten Zügen lag sie da, hatte sich die Hände und das Gesicht 
zerkratzt, und den Kopf zertrümmert.11

Andere in seiner Nachfolge taten es ihm gleich oder übertrumpften ihn sogar. 
Als besonders eifriger Sammler erwies sich der Coburger Bürgermeister und 
respektierte Dilettant Georg August Donndorff, dessen Traktat Fall auf Fall 
häuft und erst bei der Nummer 66 genug hat. Sein 44. Beispiel, ebenfalls aus 
Bruhiers reichhaltiger Requisitenkammer, handelt von einem Trompeter in Pa-
ris, an dessen Grabstätte Kinder gespielt und dabei ein Getöse gehört haben. 
Worauf er wieder ausgegraben wurde: »Als man den Sarg öffnete, fand man den 
armen Menschen auf dem Bauche liegen, und in seinem Blute schwimmen, weil 
seine Schultern durch die vielen Nägelspitzen ganz zerrissen waren. Er holte 
noch Athem, starb aber eine Viertelstunde nachher, wirklich.«12 Die Nummer 
17 führt uns in eine ganz andere Region (Neuburg an der Donau): »Im Jahr 1791 

10 Die spärlichen Analysen späterer Tage verlieren diese Spaltung völlig aus den 
 Augen. Vgl. etwa Martina Kessel, »Die Angst vor dem Scheintod im 18. Jahrhundert«, in 
Thomas Schlich und Claudia Wiedemann (Hg.), Hirntod, Frankfurt a. M. 2001, S. 133–166.

11 Hufeland, Scheintod (Fn. 7), S. 8.
12 Johann August Donndorff, Ueber Tod, Scheintod und zu frühe Beerdigung […], 

Leipzig/Quedlinburg 1820, S. 89.
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starb der Pfarrer zu Jassorff,13 und man eilte, ihn zu begraben, ohne die gehörige 
Zeit abzuwarten. Verschiedene Personen, die seinem Grabe nahe kamen, glaub-
ten[,] ein Getöse darin zu hören, und meldeten es.« Was aber als Einbildung ab-
getan und nicht weiter verfolgt wurde. Nachdem aber »wiederholte Nachrichten 
von der Fortdauer des Getöses einliefen«, entschied man sich doch zu graben 
und fand »zwar den Leichnam todt, aber ganz auf dem Bauche liegend, zum 
sichern Beweise, daß er wieder lebendig geworden, und wahrscheinlich, durch 
die Anstrengung, seinem fürchterlichen Gefängnisse zu entfliehen, in diese un-
gewöhnliche Lage gekommen war.«

So »ist und bleibt es unbegreiflich, wie man vernünftige Geschöpfe Gottes 
bisher der schrecklichsten Gefahr des Wiedererwachens im Grabe […] habe 
preis geben können«, räsonniert rückblickend der bayerische Cantonsarzt Ca-
mill Meuth.14 Man kann, angesichts solcher Begebenheiten, sein Staunen ver-
stehen, zumal wir das Jahr 1822 schreiben, also weitere Jahrzehnte vergangen 
sind, ohne dass der erhoffte Ruck durchs Land gegangen ist.

3. Hawes’ Hoffnung

Englands Fixierung auf die »apparent drowned« hätte überhaupt keinen Sinn 
ergeben, hätten englische Phantasien gleichfalls am Sargtrauma geklebt. Doch 
es ist einfach wie weggeblasen.15 Statt seiner regiert das Happy End, und ›Glück 
im Unglück‹ dient den allermeisten Berichten als Leitmotiv. Kurzum, eine ganz 
andere Form der Betroffenheit kann beobachtet werden. 

Zum Beispiel fiel eines schönen Tages R. Stanley »aus einem Boot in die 
Themse, wurde von W. Davis herausgezogen u. ohne sichtbare Lebenszei-
chen. Nach einer halben Stunde lebte mein Kranker, während der Anwendung 
gewöhnlicher Mittel, wieder auf; indessen blieb er sich lange unbewußt, be-

13 Ebd., S. 71 f. Hier zeichnet sich eine gewisse Nonchalance im Umgang mit dem 
Material ab: ›Jassorff‹ ist der Name des Pfarrers und nicht seiner Gemeinde. Doch darauf 
kommt es wohl nicht an – hier so wenig bei wie anderen Autoren (Hufeland ausgenommen). 
Es geht um den Eindruck und nicht die Einzelheit. Zeigen wird sich noch, dass englische 
Berichte auf Präzision und Zuverlässigkeit mehr Wert legen (müssen).

14 Camill Meuth, Aufruf an Menschlichkeit und Vernunft zur Abwehr des schreck-
lichsten Todes nach dem Tode, Diss. München 1822, S. 6.

15 Was nicht bedeutet, dass es zu dieser Zeit überhaupt keine englischen Sarg-Stories 
gegeben hätte – eine unwahrscheinliche Lücke angesichts der internationalen Verflechtung 
des Genres. Vgl. etwa John Snart, Thesaurus of Horror; or, the Charnel-House Explored!! 
[…], London 1817, dem das unergründliche Schicksal sogar einen Neudruck beschert hat 
(Whitefish, MT 2009).
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kam starkes Erbrechen, und in wenigen Stunden kam er zu sich.«16 Dies weiß  
Dr. Egerton zu berichten. Dr. Phippson, ein Societäts-Arzt, berichtet von sei-
nem Erlebnis: er habe »eine grosse Menge Volks ans Wasser rennen« sehen und 
gehört, »James Higgins sey von einem Boot in die Themse gefallen.« Hilfrei-
che Hände zogen ihn in ein Boot; nach einigen Komplikationen erinnert sich 
Phippson einer Wiederbelebungsmethode, die er von Willam Hawes erfahren 
hat, das patente Mittel wirkt und der Totgeglaubte erwachte.17 Schließlich ein 
Vorkommnis, das der Wundarzt John Blount meldet: 

Anne Pearson, eine junge Frau von zwanzig Jahren, die mit einem Kinde hoch-
schwanger ging, fiel durch Zufall in die Themse. Sie hatte ohngefähr drei Minuten 
unterm Wasser gelegen. Es war kein Puls bemerkbar, wir konnten keinen Athem 
gewahr werden. Die von der Societät gegebene Rettungsanleitung wurde ein halbe 
Stunde lang angewendet. 

Danach rührte sich etwas, die Verunglückte tat »einen tiefen Seufzer« und war 
einige Zeit später so erholt, »daß sie von jemanden unterstützt in ihres Freun-
des Haus gehen konnte.«18 

Das englische Auge sieht etwas Anderes: Statt des Schreckens versehent-
lich Eingesargter gerät ein ums andere Mal die glückliche Wendung am Ort 
des Geschehens – weit vor den Toren des Friedhofs – in sein Blickfeld. Und es 
erkennt keine Toten, die vielleicht noch ein bisschen lebendig sind, sondern 
bemerkt zunächst einmal Leben, das mit etwas Geschick dem Tod entrissen 
werden kann. Wer sich die Sache so zurechtlegt, zielt auf einen anderen Effekt 
ab: Nicht ums Erschrecken über den Schrecken ist es ihm zu tun, das Publikum 
soll sich am freudigen Ereignis erfreuen.

4. Kulturen der Betroffenheit

Die unterschiedlichen Schwerpunkte des Versprechens und Vermarktens las-
sen sich systematisieren. Deutsche Erzählungen verarbeiten alle möglichen 
Schicksale, auch solche, deren Ende höchstens gedankliche Spuren hinterlässt, 
weil diese Menschen schon zu Lebzeiten ›abkömmlich‹ waren – wie Damen, 
Trompeter oder Pfarrer. Meist geht es um Kranke oder Alte, Leute mit »gänz-
lich erschöpfter Lebenskraft« (Camill Meuth), die im Bett (scheinbar) gestorben 
sind und am besten ein bekannt schreckliches Ende genommen haben (Maxi-

16 Hawes, Abhandlungen (Fn. 9), S. 145
17 Ebd., S. 158.
18 Ebd., S. 67.
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mierung des Grauens). Wo diese Unglücklichen leben, spielt keine Rolle: Ba-
singstoke, Paris, bayerische Provinz – jede Lokalität passt, denn was alle eint, 
ist ausschließlich das traurige Schicksal. Ebenso wenig kommt es darauf an, 
wann eine Begebenheit stattgefunden hat, Horror bleibt Horror, auch wenn er 
weit zurück liegt. Schließlich ist jede passende Geschichte eine gute Geschichte, 
der Zweck heiligt selbst die Anekdote.

Deswegen muss man auch keineswegs Mediziner sein, um sich des Prob-
lems publizistisch annehmen zu können: »Was ich gesagt habe«, so leitet 
Donndorff, der Bürgermeister, seinen Beitrag ein, »kann jeder, ohne in die 
Geheimnisse des Äskulaps eingeweiht zu seyn, wenn nur Liebe für Wahrheit, 
und Gefühl für Menschheit und Menschlichkeit ihn leiten, dem Publico eben 
so wol an’s Herz legen, als ein Arzt.« Jeder kann nicht nur, sondern soll auch, 
denn die Sache »ist für das Ganze, und für jedes Individuum, von der äußersten 
Wichtigkeit.«19 Ein Appell ans gute Herz, dessen Sorge grenzenlos ist.

Hart kontrastiert damit das englische Narrativ. Gewöhnlich präsentiert es 
Menschen, die mitten aus dem (re-)produktiven Leben gerissen werden; ihre 
Vitalität erweist sich dadurch, dass sie meist beim Baden vom (Schein-)Tod 
erwischt werden. Der herbeieilende Mediziner rettet (ein freudiges Ereignis) 
Einwohner, auf deren Dienste die Allgemeinheit zählt: Männer, die arbeiten, 
Frauen, die gebären (ein nützlicher Beitrag). Vor diesem Hintergrund zählen 
nur aktuelle Fälle mit einheimischen Opfern. Und es müssen nachweisbare 
Ereignisse sein, Anekdotenhaftes hat da keinen Platz, weswegen sich ärztliche 
Berichte wie amtliche Protokolle lesen. 

Pastor Harrison, anlässlich des 25. Jahrestags der Society-Gründung mit der 
Predigt beauftragt, erklärt den tieferen Sinn des Ganzen: »To preserve the life of 
the lower classes«, so klärt er die Unwissenden unter seinen Zuhörern auf, »must 
ever be most politic and useful; for it is a received opinion, that the riches of a na-
tion always bear a certain proportion to the number of its artificers and laborious 
members; and that a decrease of them causes a decrease of its wealth and power.«20 
Auch William Hawes’ Societäts-Report hält mit dem materialistischen Kalkül 
nicht hinterm Berg: »In Handlungsangelegenheiten«, so wird Adam Smith zitiert, 
»vervielfacht sich jedes Capital, oder bringt eine Zahl neuer Einheiten hervor, so 
daß der Verlust oder Zuwachs des Capitals zu dem allgemeinen Stamm, als Verlust 
oder Zuwachs der Mittel neue Capitale zu machen anzusehen ist. Dieser Satz ist 
gleich anwendbar für die Bevölkerung als für das Handlungswesen«.21

19 Donndorff, Tod (Fn. 12), S. IX f.
20 Benjamin Harrison, The Anniversary Sermon of the Royal Humane Society, 

Preached at Grosvenor Chapel on Sunday, April 16, 1799 […], London 1799, S. 14.
21 Hawes, Abhandlungen (Fn. 9), S. 5.
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Das universelle Mitleid wird durch die nationale Wertschöpfung abgelöst – 
Trompeter, Pastoren oder Damen kommen, weil sie den Einsatz schuldig blei-
ben, in der englischen Rechnung nicht vor.

5. Staatsversagen

Zwar war das Versprechen identisch: Dem Scheintod würde der Stachel gezo-
gen. Doch die Vermarktung hat auf unterschiedliche Effekte gesetzt, mal wurde 
Grauen geschürt, mal vom Nutzen gesprochen. Entsprechend grundverschie-
den ging man zu Werke: Deutsche (und französische) Ärzte wollten verhin-
dern, dass jemand versehentlich im Sarg bleibt, ihren englischen Kollegen ging 
es darum, dass niemand dort vorschnell hineinkommt.

Soweit hat alles seine (relative) Richtigkeit. Die Probleme beginnen, als 
es der Profession einfällt, für ihr Produkt Geld zu verlangen, Geld vom Staat 
 natürlich. Gerechterweise sollte man hinzufügen, dass beide Lager auch um 
 ›zivilgesellschaftliche‹ Finanzierungsquellen bemüht waren und dabei durch-
aus Erfolge vorweisen konnten: Hufeland sammelt eine erkleckliche Summe 
bei den Gutbetuchten Weimars ein, Hawes kann von der Großspende Londo-
ner Fischhändler berichten (deren Geschäfte naturgemäß wasserleichensen sibel 
waren). Aber aufs Ganze gesehen haben Privatleute hier wie da zu wenig in den 
Scheintod investiert. Was auch daran lag, dass die aufzubringenden Summen 
von den erwarteten Wirkungen offenkundig nicht gedeckt waren.

Den Preis der Medizin hat, unschwer erkennbar, ihr Eigeninteresse dik-
tiert: Um im Geschäft zu bleiben, musste sie einen exklusiven und damit teuren 
Standard kunstgerechter Scheintod-Behandlung durchsetzen. So ist auch zu 
erklären, dass die Protagonisten, ihrer differierenden Philosophien ungeachtet, 
bei nahezu identischen Projekten gelandet sind.

Hufeland und Co. waren emsige Befürworter des sogenannten ›Leichen-
hauses‹. Diese Immobilie schafft Platz für etliche Särge sowie die »Stube für 
die Wächter, mit einem Glasfenster in der Thür, um die Leichen beständig 
im Auge zu haben: und eine Küche zur Bereitung der nöthigen Hülfsmittel, 
Bäder und dergleichen, bey wieder kehrenden Lebenszeichen.«22 Der eigent-
liche Clou kommt aber noch – ein Hilfsmittel, das den Wächter für jene ein-
gesargte Restvitalität sensibilisieren soll, die sich selbst aufmerksamen Augen 
entzieht: »In dieser Absicht«, schlägt Hufeland vor, »werden die beweglichen 
Theile, Hände und Füße, mit Fäden in Verbindung gesezt, deren geringste Er-
schütterung sich durch eine damit zusammenhängende Schelle hörbar machen  

22 Hufeland, Ungewißheit (Fn. 2), S. 44.
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wird.«23 Soweit Hufeland, der seine Vorstellungen in einem Prototyp auch um-
gesetzt hat (Weimar, 1792).

Wäre es dabei geblieben, hätte die Scheintod-Medizin schon vom aller-
ersten Augenblick an ausgedient gehabt, denn fürs Strippenziehen und Schel-
lengeläut bedarf es keiner hippokratischen Eide oder Künste. Daher kommt 
zur Grundausstattung ein kostspieliges Extra, der Experte in Gestalt des eigens 
dazu bestellten, einsichtsvollen und beeidigten Arztes.24 Der Einsatz speziali-
sierter Ärzte wurde allenthalben gefordert und einsichtig begründet, dennoch 
hat sich keine Regierung auf Dauer diesen teuren Ernst geleistet, noch war ir-
gendeine Kommune, die besser gestellten Residenzstädte eingeschlossen, bereit, 
den riskanten Weg ins Grab medizinisch vollwertig begleiten zu lassen. Überall 
war man knapp bei Kasse. Ansässige Mediziner wurden zwar ermächtigt, ihren 
vormaligen Patienten den Tod zu bescheinigen, doch stand schließlich mehr 
auf dem Spiel als eine bürokratische Formalität. Und selbst diese wurde häufig 
genug an Dilettanten delegiert: »brodlose Afterärzte«, »invalide Chirurgen«, 
aber auch ganz ordinäre Sargschreiner oder sogar »Leichensäger«.25 Richter 
und Pfarrer durften auf dieser Liste nicht fehlen. Kurzum: Die Medizin musste 
am Ende zur Kenntnis nehmen, dass ›Obrigkeiten und Volksregierer‹ kaum 
mehr als Lippenbekenntnisse zustande brachten.

In England waren sich William Hawes und seine Mitstreiter ihrer Sache 
sicher – Relevanz musste in Resonanz umschlagen: »Der Lehrer der Arznei-
kunde, so wie der ausübende Arzt« findet, bestärkt man sich selbst, »einen 
neuen Weg zu Ruf, Ehre und Glück«.26 Voraussetzung dafür war aber eine Inf-
rastruktur, die es den Ärzten erlauben würde, ins Rettungsgeschäft erst einmal 
eingreifen zu können. Bisher war das häufig unmöglich, weil zu viel Zeit ver-
strich, bis einer von ihnen am Ort des Geschehens eintraf. Wegen »ihrer ent-
fernten Wohnung«, klagt Hawes, bleiben »Aufmerksamkeit, Geschicklichkeit 
und Humanität« des ärztlichen Standes allzu häufig ungenutzt.27 

Eine Chance, standesgemäß eingesetzt zu werden, bot den Medizinern 
das eigens ersonnene Rettungshaus (›receiving-house‹) Sie verstanden darun-

23 Ebd., S. 45.
24 Gegebenenfalls mit der Verantwortung für mehrere (kleinere) Leichenhäuser. Vgl. 

Johann Georg Taberger, Der Scheintod in seinen Beziehungen auf das Erwachen […], Han-
nover 1829, S. 41. Der Königlich Hannoversche Hofmedicus und Großbritannische Stabs-
arzt sprach damit seiner Zunft aus der Seele.

25 [Anonym], »Leichenhäuser oder keine?«, in Deutsche Vierteljahrsschrift 2/2 (1839), 
S. 80–99, hier S. 85; Ernst Gottlieb Steudel, Altbau und Neubau des Medicinal-Wesens in 
Württemberg […], Esslingen 1849.

26 Hawes, Abhandlungen (Fn. 9), S. 155 f.
27 Ebd., S. 167.
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ter Erste-Hilfe-Etablissements, deren medizinische Ausstattung dem Interieur 
des deutschen Pendants zum Verwechseln ähnlich sieht, naturgemäß. An stark 
frequentierten Uferabschnitten sollten sie dafür sorgen, dass scheinbar Er-
trunkene fachkundig ins blühende Leben zurückgeholt würden. Der Prototyp 
wurde 1794 im Londoner Hyde-Park gebaut. Alles Nötige war vorhanden: ein 
Warteraum, ein Raum für den medizinischen Betreuer, zwei Einbett-Stationen 
mit den notwendigen Utensilien, um Verunglückte, getrennt nach Geschlecht, 
betreuen zu können, sowie eine Dienstwohnung für den vorgesehenen jungen 
Arzt, der den »medzinischen Cursus gemacht hat, und auf die Kunst Schein-
todte zu leben besondere Aufmerksamkeit verwendet.«28

In einer »Addresse an den König und an das Parlament von Großbritan-
nien, über die Lebensrettung der Einwohner« macht William Hawes klar, was 
ihm am Herzen liegt und, weil es ums große Ganze geht, staatliche Förderung 
erheischt: »Daher thut der Verfasser«, schließt die Petition, 

die unterthänige Vorstellung, daß unter der Authorität des Parlaments, in jedem 
Kirchspiel ein allgemeines Rettungshaus (a General Receiving-House) errichtet 
werden möchte, oder, wenn das zu kostbar wäre, die Ausgaben dazu von jeder 
einzelnen Gemeinde getragen werden könnten, da die Summe sehr unbeträchtlich 
seyn würde. Sollte besonders das leztere erwählt werden, so wird man hoffentlich 
darauf sehen, dass die Oekonomie der Gemeinheit nicht dem öffentlichen Nutzen 
schade.29

Hawes sollte sich umsonst verausgabt haben – den staatlichen Instanzen war 
diese Sache, die doch so wenig kosten sollte, immer noch zu teuer. Also blieb 
es dabei: Ärzte kamen zu spät – wer gerettet wurde, hatte es häufig nicht ihrer 
Hilfe zu verdanken, und wessen Leben darüber hinaus hätte erhalten werden 
können, ist naturgemäß unbekannt geblieben.

6. Helden und Tüftler

Unter solchen Umständen sollte eine andere Figur von der Scheintod-Kam-
pagne profitieren: Ins Rampenlicht rückten statt kundiger Mediziner engli-
sche Helden, deren riskanter Wassersprung dafür gesorgt hat, dass Scheintote 
überhaupt ausfindig gemacht werden konnten. Hawes’ Society kam nicht um-
hin, auf diese Gewichtsverlagerung zu reagieren. Ihre Praxis, für besonders be-
merkenswerte Rettungstaten kundige Ärzte auszuzeichnen, wurde schon früh 

28 Ebd., S. 168.
29 Ebd., S. 167 f.
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auf  mutige Menschen ausgedehnt – deren Anteil mit der Zeit immer stärker an- 
wuchs.30 

Heute haben Helden das Feld der Ehre und Ehrung für sich alleine: »Have 
you witnessed an act of bravery? Anyone can nominate someone for an award«, 
fragt die ›Royal Humane Society‹ (wie sie sich inzwischen nennt) auf ihrer 
Homepage.31 Unter denen, deren Heroismus für preiswürdig gehalten wird, be-
findet sich der ›Dockmaster‹ George Reeder aus Watchet Harbour, dessen Fall 
für viele steht. Er sah am 27. Januar 2013 um 8.15 Uhr (mit gewohnter Präzi-
sion festgehalten), wie ein Kinderwagen vom Wind ins Wasser geweht wurde, 
„leaving the baby face down in the water and sinking. George, who was on the 
other side of the harbour, cycled straight to where she was. There were, by this 
time, more people present. The sea was choppy, with a tidal swell, and about 
twelve feet deep. George jumped straight into the sea« – und sorgt für einen 
glücklichen Ausgang des Dramas.32 

Nota bene: Auf der Startseite der Homepage wird eigens darauf verwiesen, 
dass sich Heldentum und Berufsausübung wechselseitig ausschließen – wer 
»professionally trained« ist, kann für professionelle Hilfe keinen Preis erhalten. 
Die Medizin hatte ihre Schuldigkeit getan, die Medizin konnte gehen.

Dem deutschen Scheintod-Projekt sollte kein gnädigeres Schicksal be-
schieden sein. Nur, dass seine Erben keine Helden, sondern Tüftler waren: Spe-
zialisten in Sachen Sargbau. Anders als Helden werden sie aber nicht ›geboren‹, 
sodass den Medizinern Zeit für Gegenwehr blieb.

Anfänglich haben es die Sargtechnologien ihren Kritikern leicht gemacht. 
Da war z. B. Hieronymus Gottfried von Müller, seines Zeichens Reichsquar-
tiermeister unter Franz II. Sein Vorschlag: tönerne Sargdeckel, »die nicht gar 
zu dick gemacht werden.« Denn dann muss »der zu sich kommende Mensch« 
einen »solchen Deckel nur durchstoßen, welches er ja leicht im Stande ist. Um 
aber zu einem solchen Durchstoßen ganz gerichtet zu seyn, so wird künftig 
dem im Sarge liegenden Menschen ein spitziger Hammer mitgegeben, und der-
selbe neben ihm in den Sarg gethan.« Mit diesem könne »der wieder zu sich 
kommende Mensch den thönernen Deckel durchschlagen, und sodann ganz 

30 Im Annual Report von 1846 ist beispielsweise eine Statistik neuerer Fälle ab-
gedruckt, der zufolge 22 Rettungstaten auf Erste-Hilfe-Maßnahmen zurückzuführen sind, 
während 83 Mal physische Anstrengungen (Springen, Tauchen, Rudern o. ä.) den Ausschlag 
geben. Dieses Verhältnis spiegelt sich wider in der Liste der Ausgezeichneten: 1 fähiger 
Arzt, 4 mutige Männer. Vgl. Royal Society, The Seventy-Second Annual Report […], London 
1846, S. 47–58. Idealerweise hätte es genau umgekehrt sein müssen.

31 www.royalhumanesociety.org.uk (23. 9. 2014).
32 Royal Humane Society, Annual Report 2013, S. 14, http://www.royalhumanesoci-

ety.org.uk/annual_reports/AnnualReport2013.pdf (23. 9. 2014).
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bequem aus dem Sarge aufstehen und herauskommen.« Hufeland kanzelt das, 
was Wunder, als »unreife, ja läppische« Angelegenheit ab. 33

Genauso wenig Gnade findet Benjamin Georg Peßler, ein zeitgenössischer 
Pfarrer im Braunschweigischen, der am Erfinden offenbar Vergnügen hatte 
(um patente Butterfässer und Dreschmaschinen war er ebenfalls besorgt). 
Peßler überlegt sich, welcher »wohlfeile« Mechanismus, genannt »Wecker«, Be-
wegungen des Scheintoten an die Kirchturmglocke weiterleiten würde, sodass 
deren »Sturmläuten« für lebenssichernde Aufmerksamkeit sorgen könnte. Da 
das in keinem Falle ohne lange Kette funktioniert, liegen Hufelands Einwände 
auf der Hand: 

Nur Ein oder ein Paarmal darf ein starker Windstoß, oder eine gegen die Kette 
stoßende Nachteule, oder gar eine muthwillige Hand, den Wecker abdrücken, und 
das Dorf vielleicht um Mitternacht, vielleicht bey übler Witterung, spukhaft und 
fruchtlos beunruhigen: so wird die ganze wohlthätige Absicht verfehlt [und] die 
Sache selbst gewinnt den Anstrich des Lächerlichen.34

Das waren Narreteien. Mit der Zeit aber haben sich raffiniertere Geister ans 
Werk gemacht und technisch hochgerüstete Produkte entwickelt, denen mit ge-
sundem Menschenverstand nicht mehr beizukommen war. Spätestens seitdem 
es dabei etwas zu patentieren gab, also pekuniäre Gewinne möglich schienen, 
entstanden ›Rettungsapparate für Scheintodbegrabene‹, die mit technischen 
Innovationen geradezu vollgepfropft wurden.35 Da verstummten die Ärzte. Ein 
Markt für Sicherheitssärge hat sich dennoch nicht entwickelt – Verbraucher 
waren genau so schwer zu überzeugen wie Behörden.

7. Die Leere des Versprechens

Sicherheitssärge sind schon längst vergessen, und die Statistik des englischen 
Heroismus weist aus, dass Heldentaten kaum noch im Wasser stattfinden (das 
Gros lebensrettender Hilfeleistungen wird an Land erbracht). Der Lauf der 
Dinge? Dann hätte eben jedes Ding seine Zeit, und ›in the long run‹ wäre auch 

33 Hufeland, Scheintod (Fn. 7), S. 230 f.
34 Ebd., S. 193 f. Umgekehrt wird natürlich auch ein Schuh daraus: Daran, dass solche 

oder ähnlich dilettantische Patente ans Licht der Öffentlichkeit gelangt sind, lässt sich ab-
lesen, wie unattraktiv das hufelandsche Leichenhaus-Projekt gewesen sein muss.

35 Beispiele, dokumentiert in den Akten des Reichspatentamts, präsentieren: Ernst 
Burkel, Über die Verhütung des Scheintods, Diss. München 1984; sowie Helmuth Schmid, 
Historische Analyse des Scheintodes und der möglichen Verfahren, ein Lebendigbegraben zu 
verhindern, Diss. München 1986.
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alles Wissen tot. Doch ganz so einfach ist es nicht. Widrige Umstände sind hin-
zugekommen, speziell knauserige »Obrigkeiten und Volksregierer« (Struve), 
deren Gleichgültigkeit sich als unerschütterlich erwies. Vor allem aber litten 
Projekte daran, dass ihre Versprechen in gewisser Hinsicht leer waren.

Sobald eine Wissenschaft auf den Markt geht und anderen etwas ver-
spricht, sollte sie als erstes sicherstellen, dass das Angebot reell, ihr Wissen also 
hinreichend und notwendig ist. Wie sieht es damit aus? Zur Erinnerung: Hufe-
land offeriert medizinische Hilfe gegen das Grauen. Sein Anschauungsmaterial 
handelt, da wo es besonders attraktiv, also schrecklich, ist, von vergleichsweise 
vitalen Scheintoten, deren verzweifelter Überlebenskampf sicht- und hörbare 
Spuren hinterlässt. Ganz offenkundig hätte es, um dem grausamen Spiel ein 
glückliches Ende zu bereiten, keiner ärztlichen Kunst bedurft. In Basingstoke 
wäre es Sache des schwerhörigen Lehrers gewesen, den Hinweisen seiner auf-
merksamen Schüler nachzugehen; auch der Pariser Trompeter wurde einfach 
überhört – so wie Pfarrer Jassorff, dessen Schicksal besiegelt war, als niemand 
seine Lebenszeichen wahrgenommen hat.

Auf der englischen Seite sieht es ähnlich aus: 

Ein Arzt, Hodson, verordnete, den Knaben in warme Decken zu hüllen, mit Salz 
zu reiben, es wurden Flaschen mit warmen Wasser unter die Achseln gelegt etc. 
Innerhalb 25 Minuten bemerkte man, daß er warm wurde; man gab ihm etwas 
verdünnten Wein, welcher einen Husten erregte. Durch diese Behandlung wurde 
er innerhalb anderthalben Stunden wieder hergestellt.36 

Hier wie in vielen anderen Fällen reduziert sich die ärztliche Kunst auf eine 
routinierte Anwendung eingängiger Hausrezepte aus dem Standardrepertoire 
gewöhnlicher Mütter, weshalb tatsächlich alles davon abhängt, ob ein Notfall 
seinen Helden findet, der ihn zeitig aus dem Wasser zieht.

So oder so – wenn es darauf ankam, ist die professionelle Medizin häufig 
nicht der erste Anlaufpunkt gewesen. Verstärkt hat sich dadurch ein allgemei-
nes Manko: die geringe Nachfrage.

Gewiss war nur die Bedeutung dessen, was auf dem Spiel stand: »Der Ge-
genstand, den ich hier zu bearbeiten unternommen, und den ich mit der größten 
Theilnahme für die Menschheit bearbeitet habe«, verkündet etwa Donndorff, 
»ist für das Ganze, und für jedes Individuum von größter Wichtigkeit«.37 Nach-
fragen müssten demnach alle Menschen – vorausgesetzt, die Botschaft jagt ihnen 
gehörig Angst ein. Aber warum sollte sie? Es gibt halt, Bruhiers Kärrnerarbeit 
ungeachtet, nur zwei-, dreihundert Fälle, den großen (?) Rest schluckt spurlos 

36 Hawes, Abhandlungen (Fn. 9), S. 29.
37 Donndorff, Tod (Fn. 12), S. X.
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eine unbekannte Dunkelziffer. Gerade Hufeland ist sich des Handicaps durch-
aus bewusst, er sucht nach argumentativem Ersatz und findet ihn: Panikmache 
soll die Überzeugungslücke schließen, den Menschen müssen Schreckensvi-
sionen und Gewissensbisse plagen. Wer versucht, »sich auf sein Todbette hin-
zudenken«, wird unweigerlich die »Möglichkeit« (des Scheintods) als »Wahr-
scheinlichkeit« verstehen, mithin durch Hysterie wettmachen, was an Empirie 
fehlt. Wo es aber um Andere geht, suchen, ginge es nach Hufeland, moralische 
Albträume das Gehirn heim: Müsste ich mir vorwerfen, mit einem (vielleicht) 
nur scheinbar Toten nachlässig umgegangen sein, bestände also die Chance, 
dass jemand meinetwegen (endgültig) gestorben ist, wäre mir »wegen dieses von 
mir verübten Menschenmordes« wohl keine ruhige Minute mehr beschieden.38

Diese Rechnung macht man allerdings ohne den wichtigen Wirt, die 
Regierung(en). Denn deren ›Betroffenheit‹ ist bestenfalls ritueller Natur, für 
Sentimentalitäten per se haben sie nichts übrig.39 Was nicht bedeutet, dass am 
Scheintod gar kein politisches Interesse bestanden hätte – wie ein missgüns-
tiger Hufeland, auf seine Zielgruppe, die Bettlägerigen, fixiert, selbst notiert: 
»Freylich«, klagt er, »veranlaßt Ein Ertrunkener mehr ärztliche Untersuchung, 
ob der Tod scheinbar oder wirklich erfolgt sey, als hundert Menschen, die in 
ihren Betten gestorben zu seyn scheinen.«40 Also doch das englische Vermark-
tungsmodell mit seiner Vorliebe für Ertrunkene (Verunglückte), deren endgül-
tiger Ausfall sich in Wertschöpfungsstatistiken negativ niederschlägt? 

Freilich, dass auch diese Wendung keinen geldwerten Vorteile einbringen 
würde, konnte man am Schicksal der englischen Kollegen ablesen. In ihrer Not 
ist Hawes’ Sozietät gar so weit gegangen, ausgerechnet das ›deutsche‹ Motiv zu 
adaptieren. Nation und Nutzen machen Welt und Weihe Platz: »As this institu-
tion«, so lobt sich nach ihrer Bekehrung die ›Humane Society‹ selbst, »is con-
stituted and conducted on the largest basis of universal humanity, it carries its 
own testimony with it, and needs no arguments to prove its excellence nor any 
artificial excellence to recommend its design. It speaks to the heart, it speaks 

38 Hufeland, Scheintod (Fn. 7) S. 154 und 322.
39 Zumal dort, wo – wie in Württemberg – die Scheintod-Sache ernster genommen 

wurde, keinerlei »Funde«, geschweige denn sensationelle, gemacht worden sind. So notiert 
der als Amtsarzt tätige Steudel, es sei bei rund einer Million Beerdigungen in zwanzig Jah-
ren niemand ins Leben zurückgeholt worden. Vgl. ders., Altbau (Fn. 25), S. 43.

40 Hufeland, Scheintod (Fn. 7), S. 3. Eine Schieflage, die sich vor allem in einer lan-
gen Reihe staatlicher Edikte (darunter das Friedrichs des Großen) niederschlägt, welche 
gewährte Hilfeleistung bescheiden entlohnen und unterlassene fühlbar bestrafen. Deren 
Durchschlagskraft dürfte allerdings eher begrenzt gewesen sein, wie der einen oder an-
deren amtlichen Erinnerung (an eine Erinnerung) an die seit langem geltende Rechtslage 
abzulesen ist. 
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to the feeling of every human being.«41 Doch ans Ohr von Regenten dringt die 
frohe Botschaft nicht. Das war auch – überhaupt und nach den Erfahrungen 
mit deutschen Amtskollegen sowieso – nicht erwartbar. Die Wendigkeit hat 
keine Wunder bewirkt.

8. Das Problem wird beerdigt

Die Scheintoten sind kein Thema mehr,42 ihre Helfer von der Bildfläche ver-
schwunden. Nach den Ärzten haben auch Helden und Tüftler das Feld verlas-
sen, wiewohl aus unterschiedlichen Gründen.

Dass Englands Heroen nicht überlebt haben, liegt an einer simplen Prob-
lemverschiebung: Wenn Leute ertrinken, mag es auch daran liegen, dass sie 
nicht schwimmen können. Also muss man diese Fertigkeit unters Volk brin-
gen. Schnell haben sich neue Propheten profiliert, allen voran Archibald Sin-
clair und William Henry, deren Standardwerk Swimming den Entwicklungs-
stand Ende des 19. Jahrhunderts präsentiert.43

Seinen Themen ist abzulesen, wie weit die Schwimmerei zu dieser Zeit schon 
gediehen war: Von der ›Kunst des Schwimmens‹ ist die Rede, auch davon, dass 
Schwimmlehrer ihren Unterricht verwissenschaftlichen müssten; dann wer-
den bereits verschiedene Schwimmstile samt deren Eigenheiten vorgestellt; ver-
schiedene Tauch-, Sprung- und Gleittechniken sind aufgeführt, sogar ›scientific 
swimming‹ steht auf der Agenda. Selbstverständlich spielt das riskante Baden in 
Naturgewässern eine prominente Rolle, in diesem Kontext zollt man auch der Ro-
yal Society großzügig Anerkennung – allerdings nur, um sie im selben Atemzug 
vollends auszurangieren, würde doch die neue Zeit nicht mannhaft agierenden 
Wasserhelden, sondern militärisch gedrillten Rettungsschwimmern gehören: 
»As in the land exercises, rescue practice in the water is carried out by means of 
a drill, and when a number of squads take part in it the sight is both pretty and 
instructive.«44 Schwimmer retten Schwimmer, nötigenfalls. Den ›gallant fellows‹ 
war so dasselbe Schicksal beschieden wie ›geschickten Ärzten‹ vor ihnen.

41 William Hawes, The Annual Report 1797, London 1797, S. 2. Nota bene: Die Dinge 
sind nicht so übersichtlich, dass ein Motiv (Rationalität) vom anderen (Humanität) einfach 
abgelöst würde. Schließlich hat Pastor Harrison zwei Jahre später wieder das hohe Lied der 
politischen Ökonomie gesungen. 

42 Die aktuelle Hirntod-Debatte setzt sachlich dort ein, wo das Scheintod-Problem 
einmal zu den Akten gelegt werden sollte: bei der damals umstrittenen Behauptung, man 
müsse den (vielleicht) Toten nicht verfaulen lassen, um zu wissen, dass er (sicher) tot ist.

43 Archibald Sinclair und William Henry, Swimming, London 81916.
44 Ebd., S. 229.
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Schwimmen kann trainiert, Sterben aber nicht abtrainiert werden. Wenn 
diese Differenz für die deutschen Anbieter keinen Unterschied gemacht hat, 
dann lag das freilich nicht allein an ihren ›Ladenhütern‹ (Leichenhallen, 
Techno-Särgen); auch dem Ärztestand musste daran gelegen sein, den Schein-
tod auszurangieren, war er doch eine laufende Erinnerung daran, dass sein 
Wissen nicht ausgereicht hat, um für klare Verhältnisse zu sorgen. 

Anders gesagt: Wenn die Medizin den Tod unter Kontrolle behalten 
wollte, dann musste der Scheintod verschwinden.45 Dass dieser überhaupt eine 
dermaßen prominente Rolle spielen konnte, rührte von den Schwierigkeiten 
her, Anzeichen des sicheren Endes, mortis certae signa (um Winslow zu para-
phrasieren) zu finden. Nach dem zeitgenössischen Kenntnisstand kam dafür 
nur ein Indiz in Frage, nämlich die beginnende Fäulnis – deren Eintritt aber 
unverträglich lange auf sich warten ließ. Beerdigungen vor diesem Zeitpunkt 
mussten daher grundsätzlich riskant erscheinen: der Stoff für ernste Sorgen 
und blühende Phantasien.

Damit aufgeräumt hat, fast genau hundert Jahre, nachdem Jacques-Jean Bru-
hier die Lawine losgetreten hatte, sein Landsmann (und Kollege) Eugène Bou-
chut. Dessen Traktat über die signes de la mort dreht, mit dem Segen des Institut 
de France, den Spieß einfach um: Statt weiterhin Zeichen des unsicheren Todes 
abzuhandeln, offeriert es das stillstehende Herz als Beweis fürs sichere Sterben. 
Die ›Asystolie‹ sortiert trennscharf, verlässlich und vor allem fix, sodass, anders 
als beim Fäulnis-Test, keine Karenzzeit anfällt: »Man hörte noch das Herz, unre-
gelmäßig, alle 4 oder 5 Sekunden, endlich verschwindet alles.«46 Punkt. 

Im Ende des Menschen triumphiert das Wissen der Medizin. Von nun an 
durfte die Wissenschaft versprechen, konnte aber nichts mehr unternehmen.47

45 Was nicht impliziert, dass der einzelne Arzt erpicht darauf sein müsste, sich mit 
Toten zu beschäftigen – deren Fall ja immer auch das Ende seiner Kunst dokumentiert. Vgl. 
Ariès, Geschichte des Todes (Fn. 3), S. 511.

46 Eugène Bouchut, Die Todeszeichen und die Mittel, vorzeitige Beerdigungen zu ver-
hüten, Erlangen 1850 (frz. 1849), S. 62.

47 Bouchut war auch insofern wegweisend, als er ausgebildete Ärzte in die ›Beerdi-
gungs-Polizei‹ integrieren will; er schlägt vor, sie in amtlicher Funktion als (Todes-)Admi-
nistratoren – ›inspecteurs‹, ›vérificateurs‹ – einzusetzen, was in Frankreich und darüber 
hinaus zur Regel werden sollte. Bouchuts Schlüsselstellung erschließt sich indessen erst im 
Rückblick. Aufs Ganze gesehen war man damals noch nicht so weit, seine Idee goutieren 
zu können. So hat einige Jahre später Gustav Le Bon – auch er unter dem Beifall führender 
Mediziner – die Fäulnis als exklusives Todeszeichen rehabilitiert und eine Leichenwache 
wie ›chez les Tartares‹ als einfachste Lösung empfohlen (De la mort apparente et des inhu-
mations prématurées, Paris ²1866, S. 195–198).
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